

نصّار إبراهي م

الحذاء!

ربما هي مجرد نكتة ذكية.

لكنها أصبحت حكاية. حكاية كل الناس.

لم يعرف أحد لماذا أصر نزار الذهاب إلى رام الله. الوضع لا يشجع على ذلك. الحواجز العسكرية. الإهانات. السير المضني عبر التلال والحواجز الترابية. إلا أن نزار وبعنهاد العمال أصر على ذلك. هناك مسألة يجب إنهاوها في رام الله، يجب السفر «سأحتمل الطريق... لقد تعوّدنا على ذلك. أصبحت طبيعية». لم يدرك الإسرائيليون أنهم حولوا كل ما هو غير طبيعي في حياتنا إلى أمر طبيعي. وغير ذلك ما العمل؟! هل جلس حتى الموت؟ ماذا سنتظر؟».

استقل السيارة ومضى. يجب أن يصل إلى رام الله. لا حل آخر.

السيارات تمضي بين التلال. كيلومتر على الطريق المعبدة ومثلها عبر الطرق الترابية. يرسل نزار بصره إلى التلال: دائمًا يجد الناس طريقة للالتفاف... الطرق الإنفاقية علمتهم الإنفاق. الإنفاق على الحواجز، الأوامر، التعّب، الياس. إنهم مثل أسراب النمل التي تجد دائمًا مخرجاً وطريقاً عندما تسحق بيوتها ودوربها... إنها مبدعة في الإنفاق، التكيف، والمواصلة.

تستغرق أيامًا وهي تحفر بأفواهها وارجلها الدقيقة. تحمل حبات التراب تدرجها بعيداً.

تفتح ثغرة صغيرة لكنها كافية لتواصل طريقها وكان شيئاً لم يكن. ربما بعد دقيقة يدمر أحدهم صدفة أو عن قصد الفتحة الصغيرة. تقف أسراب النمل. تحرك قرون استشعارها بألم وحزن، تتأمل المشهد، تتزاحم، تندفع من جديد وتبدأ العمل.

على الدروب المترية، يبدو الناس كـ الا صغيرة سوداء تتحرك في خيوط، تتعرّج، تقف، تمشي، تتقّدم، تتراجع. أسراب من البشر يتعرّبون أي شيء ليصلوا. لأنهم يسيرون في جحيم دانتي، أو على الصراط المستقيم. يتزاحمون، يتسلقون، يقفزون من فوق الحواجز الترابية. بعد ساعة قد تغلق الجرافات العملاقة مسارب النمل الجديدة بالصخور والتراب والحواجز الإسمنتية، تقف الكتل السوداء الصغيرة، تتأمل... تائف حول ذاتها، حول عذابها، حول العرق والدموع. ومع ذلك تجد طريقها من جديد، تختبرها، تكتشفها.

وتواصل عنادها الأزلي.

نزار يمضي كغيره، يتسلق مسارب النمل الدقيقة على التلّال، يشتم، يغضب، تنقرّح قدماه، يسقط، ينهض، يمسك بيدي عجوز ويصعدان ممّا... يجب أن يصل إلى رام الله. ربما نسي في تلك اللحظة لماذا يريد الذهاب إلى رام الله. لم يعد لذلك أهمية. لقد أصبح الوصول بحد ذاته هو الهدف. القدرة على العنايد إثبات الذات، ولهذا فإن مجرد الوصول هو نوع من انتصار، وهذا يكفي... .

حواجز، بنادق، جنود، تدقيق هويات، انتظار، شتائم وإهانات... . الزمن يمضي بطبيأ، حاراً، ومتربأً. كل شيء يختلط بكل شيء. التراجع والتقدّم لهما ذات المقدار من العذاب.

في الخلف حواجز وإهانات وفي الأمام أيضأ... إذن للأمام. ألم الوصول والإنجاز في مواجهة ألم الإنكسار، معادلة بسيطة، واضحة. شعب بكماله يلتقط، يخطي المنطق ليحفظ ذاته منطقها. البقاء أولاً وإلا الموت.

نزار يسبح في خيالاته، يتسلق خطأ من أمل في إيقاع رتيب مع قدميه. كل ثلاثة، حاجز يتحطأه إنجاز يغدو عنده وهو يتسلق التلة التالية. يضحك ليصمد. حينها يبدو وكأنه أسعد إنسان. لحظتها، لحظة الضحكة الصافية تلك، يكون فعلاً سعيداً.

لا يتوقف عن المراوغة. من سيارة لأخرى. من ثلاثة لجبل. من حاجز لأخر... يقترب، يصعد، ويصعد. الطريق تناسب صعوداً، تتلوى وتعاند كالقدر. استرخي على مقعد السيارة لا يشغل باله شيء.

ست ساعات منذ الفجر. ليست بالزمن الطويل. يفكّر وهو يبتسم، بعضهم يقضي عشر ساعات حتى يصل إلى النقطة التي وصل إليها، حتى ينجز ما أنجزه. يقترب من الحاجز الأخير أمام مخيم قلنديا. بقيت خطوة واحدة ويكسب الحرب!!

سيارات... سيارات... رتل يمتد ويمتد مع الإسفلت. أبطأت السيارة ثم توقفت في ذيل الصف. فتح الباب ونزل. ألقى نظرة فاحصة. أسراب النمل تتحرّك بين السيارات والغبار على جنبي الطريق. ذهاباً وإياباً، نساء، أطفال، شباب، شيوخ، باعة، طلاب، حمير، أصوات، صرایخ، همسات، دعوات. خليط مدهش من الناس، التمل، الألم، التراب، الإصرار، الغبار، والحياة.

ترك السيارة وتقدم... انضم إلى الزّاحفين للأمام. مررت سيارة سوداء نظيفة مثيرة زوبعة من الغبار. تخطت الجميع، فلا حقتها العيون والشتائم... .

الشمس تصلي الرؤوس، العرق المالح يسري على الأعناق، يغمر العيون، ومع ذلك فلا بد من الإستمرار.

يمشي نزار بإصرار، تلتقط أذناه جملاً وأنصاف جمل:

«إنهم لا يسمحون لأحد بالمرور، فقط من يحمل تصريحاً من الإدارة المدنية».

«يجب أن أصل إلى رام الله، تصريح بدون تصريح لن أعود».

اقترب من الحاجز. وقف أمام المكعبات الإسمنتية. بعض الجنود يتكون عليها. جنود لا تتجاوز أعمار بعضهم الثمانية عشر عاماً. لم تنته شواربهم بعد. أمامهم مئات الرجال والنساء ينتظرون، يأملون، يحاولون استدراج الجنود بكل ما لديهم من قوة للسماح لهم بالمرور. ولكن دون جدوى. الرجاء، الدّموع، السنّ، المرض، كراريس الجامعية، كل ذلك لا يجدي... «ممنوع يعني ممنوع».

يشتد التزاحم، الضّغط. يلقي أحد الحدود قنبلة غاز تتفجر بدوياً مكتوم بين الجموع...
[REDACTED]

ركض، سعال جماعي، إغماء، بكاء... دون جدوى... ممنوع يعني ممنوع.

من جديد عاودت الجموع زحفها. تقدم نزار. وقف أمام مكعبات الإسمنت، ثم خطأ

بإصرار بالجاه الممر الضيق!

- هيء! أنت إلى أين، قف!

- أريد أن أمر ا

- هل تحمل تصريحًا؟ -

لا، ليس معي تصريح.

- إذن، عد للخلف، ممنوع.

- لكن يا «خواجة» ضروري أن أمر، لقد أتيت من بعيد، وعندك شغل ضروري.

- لا يهمّني. ممنوع. عد للخلف وإلا أطلقت النار.

- لماذا تطلق النار، أنا كما تراني أعزل...

- قلت ممنوع.

تردّ نزار واقفاً، أدار رأسه، مسح الجموع بعينيه من خلال رموشه المغبرة...
وعاد المحاولة:

- لو سمحت، تريد أن تحفظ بهويتي حتى أعود، ها هي تفضل...

- لا أريد الهوية. ممنوع المرور. كلامي واضح.

- يا أخي لماذا ممنوع؟ ماذا تريد مني؟ يجب أن أصل إلى رام الله.

نظر الجندي من فوق رأس الرجل دون اهتمام ثم عاد ونظر في وجه نزار. إنها فرصة للتسليه والسخرية. طلب الجندي الهوية من نزار. نظر فيها، ثم مرة أخرى في وجه نزار...

- إسمع، سأسمح لك بالمرور إذا أقيمت بالقبعة عن رأسك!

تأمل نزار الجندي ملياً. ثم نزع القبعة وطروح بها بعيداً...

- والآن، هل يمكنني المرور؟

قهقهة الجندي وهو يتبع القبعة تهوي بين أكواخ الناس وتحتفى...

- لم ننتهي بعد، هناك شروط أخرى إذا أردت المرور...

احسن نزار بأنه نجح في كسر حاجز الرفض الإبتدائي القاطع... فبدأ يناور ويلتف حول ذاته وحول الجندي.

- نعم، ماذا تريد أيضاً؟

- عليك أن تخلع حذاءك وتتركه عندي على أن تأخذه عند عودتك...

حملق نزار في وجه الجندي، هل هو جاد أم هازل.

- مش معقول! وكيف سأسير في هذا الحر، والرّجاج والأوساخ.

- حسن، لا تزيد، عد من حيث أتيت.

طأطاً نزار رأسه. استدار قليلاً، مسح الحشود المتكدسة في وهج الشمس والغبار. في الحظة واحدة حضرت مسيرة الألم والتدمي.

- حسن أقبل. قالها بحزن.

انحنى. خلع حذاءه. رفعه ووضعه فوق المكعب الإسمنتي أمام وجه الجندي المندهش مباشرة. دون أن ينتظر خط للأمام.

- هي، قف لم تنته الشروط بعد.

تسمر نزار وهو يحرّك قدميه. فالتراب حار والشمس تواصل غليانها.

- قبل أن تذهب أريدك أن تحضر لي كاساً من الشاي.

تأمل نزار الجندي قليلاً. نظر إلى قدميه. قطرات من العرق تنساب مع أحاديد وجهه تتلألأ عند نهاية ذقنه ثم تهوي وتتشลาย في الغبار الحار.

سار ببطء، وغاب... بعد خمس دقائق عاد وهو يحمل كاساً كبيرة من الشاي... سلمها للجندي الذي بدأ باحتسائها وهو يضحك ويغمز للجنود الآخرين.

غادر نزار الحاجز... أخيراً مرّ... مضى إلى رام الله... المهم أنه مرّ.

(هنا قد تنتهي الحكاية مع احتفاظها بمنطقها... لكن أحد الفلسطينيين العاديين، أصر على التدخل - كالعادة - لتستمر الحكاية نحو نهاية أخرى).

بعد أربع ساعات عاد نزار. قبل أن يصل الحاجز خلع الحذاء الجديد. وضعه في كيس بلاستيكي. الإنفاق أن يعود حافياً.

نقدم نحو الحاجز ، نحو الجندي.

- ها قد عدت كما ترى. الآن أين حذائي ؟

غرق الجندي في موجة من الضحك، وأشار بيده إلى الحذاء الملقي إلى جانب المكعب الإسمنتى.

خطا نزار نحو الحذاء. أدخل قدمه اليمنى تشعر بسائل حار. جفل. تراجع. أمسك بالحذاء... نظر إلى الجندي الذي انضم إليه أربعة جنود آخرين وبدأوا بالضحك...

قلب نزار الحذاء فانسكب منه سائل أصفر عكر. نفض الحذاء عدّة مرات... حاول تجifieه ببعض أوراق الجرائد المتطايرة بكل ما عليها من صور وأخبار القادة ومؤتمرات قمة... نهض بهدوء. أدخل قدميه في الحذاء ومضى. عبر الحاجز. سار ثلاثة خطوات. وفجأة توقف... استدار وعاد أدراجه، اقترب من المكعبات الإسمنتية... «ماذا تريد؟» سأله الجندي وهو يضحك مستغرباً.

وقف نزار صامتاً... نظر إلى السيارات، الناس... خلع الحذاء. رکّزه على المكعب الإسمنتى. نظر في عيني الجندي بثبات:

- كلمة أخيرة فقط أريد أن أقولها لك. ما دمتم تبولون لنا في أحذيتنا ونحن نبول لكم في الشاي، فلن يكون بيننا سلام. هل تفهم؟!

استدار نزار بسرعة وغاص بأقدامه العارية في الرّحام...

بيت ساحور، آيار ٢٠٠٣

قاص فلسطيني من بيت ساحور / فلسطي ن